如今汽车市场上，「求」着用户下订单的车企满大街都是，但是让多万用户手握定金「求」着车企生产的，Cybertruck大概是独一份儿。
就在7月15号，第一辆Cybertruck终于在特斯拉得州工厂下线。距离这车第一次亮相，已经过了将近4年时间。
4年时间里，痴痴等待的粉丝们不仅能收集Cybertruck版哨子、钥匙链、充电箱，还能帮自己家孩子抢一台迷你版Cyberquad玩具车，甚至抱着求人不如求己的心态开始自己动手「造车」。
造车造到这个份儿上，Cybertruck绝对堪称地球范围内的「车圈一鸽」了（贾老板的FF91已经是宇宙级的了）。
直到官方宣布实车下线，经历了多轮追梦等待的网友们还不敢相信：不知道交付还得等多久呢。
（你三年前欠我的拿什么还？）
而他们「梦」开始的地方，要追溯到年。年11月，心心念念着造纯电皮卡的马斯克终于推出了这款Cybertruck：一款顶着三角形车身、全直线线条、浑身不锈钢的纯电皮卡。就算是在肌肉车盛行的上世纪六七十年代，也没有如此棱角分明的车型，更何况如今电动车基本都是流线型设计的天下。
（年美国汽车公司推出了三角形的Amitron概念车）
有人嫌弃它丑，有人爱它前卫创新，但恐怕没人不觉得这车足够颠覆：车还能这么做？
为了验证这款车足够结实，马斯克甚至让工作人员用大锤和金属球砸车身，然后，玻璃真的就碎了。如果从东方玄学角度来看，当年玻璃碎了的出师不利，似乎就预告了这车后续进展的艰难。
史上最让网友「操心」的电动车？
就在Cybertruck正式下线前一周，马斯克心情不错的开着这款纯电皮卡在得州奥斯汀来了一圈，下边网友在线提要求：
——「能不能加一个炮塔配件？」
——「安排。」
这不是网友第一次提要求了，由于这车太过超乎想象，而且造起来旷日持久，网友们可谓操碎了心，甚至比老马本人还操心。
比如在google搜索Cybertruck，就能弹出一堆DIYCybertruck的教程，下至幼儿园折纸版本，上至纯手工造车，应有尽有。
纸板+胶带改造的原生态版：
3D打印的卡丁车版：
用金杯面包车改造得有模有样的祖国版：
用UAZ军用车底盘改造的战斗民族版：
新西兰的网友甚至抢先做起了卖车的生意，二手车改装版Cybertruck，美元一台，这卖相有点太糙了：
网友不仅在手搓Cybertruck的路上越来越远，更担心的是：为什么这么多年还造不出来？
就在2个月前，终于有按耐不住的「线人」向德国《商报》举报了特斯拉，其中就有一份关于Cybertruck的文件。这是一份年1月25日针对alpha版本的Cybertruck的测试文件，里边记录了赛博皮卡关于悬架、车身密封、噪音、操控等问题，比如漏水、噪音大、制动性能差等，比如工作人员在报告里写到，「（车身）有很多地方我们没有找到明确的密封方法。」
这些问题导致了Cybertruck一直达不到预期，迟迟无法正式生产。
不过年9月，马斯克在个人社交平台透露了Cybertruck有强大的防水能力，可暂时当「船」使用，穿越河流、湖泊和不太深的海洋。这样看来，从1月到9月，当时报告中密封性的问题应该是已经解决了。
最近，当第一辆Cybertruck终于下线后，网友又开始猜测这个手势是什么意思？
闭关修炼4年，有哪些改变？
年12月，就在发布不到一个月后，马斯克就在加州开着Cybertruck原型车出街，还在路上撞倒了一个锥桶。那这4年间究竟发生了什么？最终量产版的Cybertruck有什么变化呢？
上个月，特斯拉首席设计师FranzvonHolzhausen（就是当年用金属球砸碎车玻璃那位）在加州洛杉矶彼得森汽车博物馆的活动上，带来了一辆Cybertruck原型车。那台车能帮我们还原一下如今Cybertruck细节的调整。
尺寸缩小5%：在之前的活动上，特斯拉员工确认Cybertruck最终版宽度减少了25mm、长度减少约mm，整体比原型车缩小了5%左右。改变尺寸的其中一个原因，是为了通过马斯克名下的TheBoringCompany超高速地下隧道。
尺寸缩小之后，Cybertruck比福特F-更为紧凑，但是内部空间更大。
（F-和Cybertruck尺寸对比）
前排座位三变二：在年亮相时，Cybertruck前排有三个座位，中间比较窄的座椅可以折叠成一个大型中央扶手，兼作储物格和杯架子；现在改成了固定的中控台，整个车从六座变成了五座。
前脸：车辆前脸是变化最大的部分。为了满足行人安全法规，重新设计了鼻部和保险杠，在前保险杠集成了挡泥板，让前脸从原本的直线条变得略带曲线。车头灯从前脸顶部调整到底部，前大灯也从全宽灯带改成了独立LED大灯。
巨型雨刮器：5月的活动上大家注意到了这个新加的雨刮器，因为它实在太显眼了，差不多覆盖了80%的前挡风玻璃。
玻璃车顶+黑色车厢盖板：23年2月新加了玻璃车顶和黑色车厢盖板，如今越来越多电动车配玻璃车顶，看来Cybertruck也不能免俗。
充电口位置调整：充电口从最初后排驾驶员侧轮拱后面，现在集成到了拱门上，因为原本的位置容易碰撞时损坏。而且Cybertruck不兼容公共充电器，只与特斯拉充电器适配，支持V4超充。这意味着Cybertruck的最大充电功率能达到1MW，是目前4C/5C超快充最大功率的2倍多。
除此之外，还有取消了Yoke方向盘、增加了三角形可拆卸后视镜、取消了弹出式门把手、首次采用了48V低压电架构和电池等等。
除了上边这些变化，甚至「不锈钢车身」也可能改变。
采用不涂漆的不锈钢车身，一直是Cybertruck身上最大的噱头之一，毕竟之前几乎没见过汽车这么玩。上一个敢直接用不锈钢造车的DeLorean（德劳瑞恩汽车公司），只生产了辆就停产了。生产的这辆车就是科幻电影《回到未来》里的DMC-12，也怪不得Cybertruck一亮相就被说像科幻汽车。
（《回到未来》里的DMC-12，不锈钢车身）
为此，特斯拉专门开发了专属的特殊不锈钢，SpaceX上天同款，满足耐用性和耐腐蚀性要求。特斯拉首席设计师FranzvonHolzhausen承认，为了解决不锈钢车身容易有划痕和轻微磕碰、难以维修的问题，特斯拉还研发了特殊饰面，可以让用户自己抛光或者去除痕迹。
（特斯拉也许会出一款Cybertruck专属「抛光布」？）
但是，最近特斯拉可能是要自己打自己脸了。年初开始特斯拉官方招聘放出来了多个关于「油漆」的职位。如果你不喜欢不锈钢版的Cybertruck，再等等估计就有彩色版了。
自带腥风血雨属性：车未发，局已搅
Cybertruck还真跟它老板马斯克一样，一出场就搅动风云。
这边马斯克跟扎克伯格「键盘搏击」，那边Cybertruck和对手们也不甘示弱：
Cybertruck刚宣布下线，时隔一天福特F-Lightning电动皮卡就宣布价格下调，最高下调近1万美元，起售价美元；
前不久福特CEO吉姆·法利吐槽Cybertruck是「酒店门口用来炫酷的高端产品」，转头马斯克就回击「Lightning是款好车，就是有点贵」。
这样看来，Cybertruck入门版的价格会比美元更低？
根据之前给出的信息，最初Cybertruck有单电机、双电机、三电机三个版本，售价分别是、和美元，但是到了年，